Źródło obrazu：https://sfstandard.com/2025/07/09/youtube-skater-san-francisco-powerful-scientologist/
„Dzięki naszemu szkoleniu i wiedzy mamy moc wdrożenia technologii LRH na szeroką skalę i w odpowiednich wymiarach, aby poradzić sobie z ruinami naszej obecnej cywilizacji” – stwierdzono w biuletynie, odnosząc się do nauk założyciela Scientologii L. Rona Hubbarda. Pod przewodnictwem Kyro kościół obiecał „stworzyć nową cywilizację w San Francisco.”
To minęły trzy lata, zanim powrócił na stałe w 2024 roku. Do tego czasu firma Braille znacząco podupadła, a Kyro został okrzyknięty jednym z najbardziej obiecujących gwiazd Scientologii i jej najwyższym urzędnikiem w San Francisco. W marcu 2024 roku wewnętrzny biuletyn z rozdziału San Francisco, pozyskany przez The Standard, odnotował awans Kyro na stanowisko „dyrektora wykonawczego dnia.”
Dopiero później dowiedzieli się, że Kyro nie był w szkole biznesowej wcale. Był w Clearwater na Florydzie, w międzynarodowej siedzibie Kościoła Scientologii, biorąc udział w immersyjnym programie szkoleniowym dla liderów, który był heraldowany jako „ukoronowanie złotej ery Kościoła.”
Była to wczesna 2021 roku, a Kyro, twórca treści stojący za najpopularniejszym kanałem skateboardowym na YouTube, zaskoczył swoich pracowników skateboardowych, mówiąc im, że opuszcza ich, aby uczęszczać na pięciomiesięczną szkołę biznesową. Czas był mniej niż idealny. Kanał Braille Skateboarding zarobił w poprzednich latach ponad 1 milion dolarów, ale ostatnio jego wyniki alarmująco spadły. Po jego wyjeździe Kyro przestał komunikować się z zespołem, pozostawiając firmę bez kierunku, a pracownicy coraz bardziej się niepokoili. „Minęły dwa miesiące — nikt nie rozmawiał z Aaronem w ogóle” – przypominał sobie później Glaser w jednym z filmów na YouTube. „Jakby był w innym wymiarze, wiesz?”
„To będzie najlepsza decyzja w moim życiu, albo najgorsza decyzja w moim życiu” – przypomniał sobie Ricky Glaser, co Kyro powiedział mu.
„Oto test osobowości. Powie ci, jak bardzo odniesiesz sukces w swoim życiu,” przypomniał sobie Kyro, mówiąc o Scientologu, według wywiadu na YouTube z Lamontem Holtem. Kyro wypełnił 200-pytaniowy kwestionariusz znany jako Oxford Capacity Analysis, który rzekomo ma mierzyć 10 cech osobowości. Odpowiadał na pytania, takie jak: „Czy uważasz, że więcej pieniędzy powinno być wydawane na zabezpieczenie społeczne?” oraz „Czy myśl o zadawaniu bólu zwierzętom, małym zwierzętom lub rybom powstrzymałaby cię od polowania lub łowienia ryb?”
Dziś 41-letni Kyro jest postawną i nietypową osobą, o smukłej sylwetce, małych oczach i nieco głupkowatym uśmiechu. W swoich filmach mówi o skateboardingu z rodzajem niezgrabnej charyzmy i błyskawicznym tempie, które wyniosło YouTuberów takich jak MrBeast na światową sławę. Ale w 2003 roku Kyro był w swoim domu w Daly City, pogrążony w depresji, kiedy, jak głosi historia, ktoś zapukał do drzwi. To był mężczyzna, który przedstawił się jako Scientolog.
Lecz nie będąc świadomym, Kyro znalazł swoje przeznaczenie w San Francisco. Krótko po jego przeprowadzce do Zatoki, Scientologia otworzyła swój oddział w San Francisco pod koniec 2003 roku z okazałą ceremonią, podczas której burmistrz Willie Brown chwalił organizację „za jej wysiłki na rzecz uczynienia Zatoki lepszym miejscem dla ludzi wszystkich ras, kolorów, wyznań i ścieżek życiowych.”
„To było więcej niż mogłem znieść,” powiedział w swoim przemówieniu TEDx. „Miałem wrażenie, że to koniec drogi.”
Po roku nauki filmowania na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej, Kyro rzucił studia i przeprowadził się do San Francisco, aby stać się zawodowym skaterem. Nie wyszło mu to najlepiej. Kyro powiedział w swoim wystąpieniu TEDx, że zdobył kilka sponsorów, ale szybko ich stracił. Kiedy poszedł odebrać swoją pierwszą paczkę darmowych desek, powiedziano mu, że to będzie ostatnia, z powodu cięć budżetowych.
Jako nieśmiały chłopak z małego miasteczka w Montanie, Kyro bardziej interesował się budowaniem skateparku niż nową cywilizacją. Nawet po zapisaniu się na kanadyjską uczelnię, nie mógł się uwolnić od myśli, że powinien dążyć do profesjonalnego skateboardingu, wspominał w swoim wystąpieniu TEDx.
To był początek nowego życia dla Kyro pod wieloma względami.
„Dosłownie nie chciałem, aby to zadziałało, a jednak zadziałało,” powiedział Kyro Holtowi. „Mogę powiedzieć, co myślę. Mam na tyle osobistej integralności, aby powiedzieć: ‘To mi pomogło.’”
Scientolog powiedział Kyro, że uzyskał niezwykle niskie wyniki w komunikacji i zasugerował, aby zainwestował 100 dolarów w kurs, który poprawiłby jego umiejętności komunikacyjne. Kyro się zgodził.
Kyro rozwinął swoją działalność, zakładając co najmniej osiem dodatkowych kanałów w różnych językach i zatrudniając zespół skaterów, operatorów filmowych i administratorów, którzy pracowali w ogromnym magazynie i skateparku w San Leandro, znanym jako „Braille House” – przekształcając nieporadny projekt pasji w wschodzącą imperium.
Między swoimi samouczkami a coraz bardziej absurdalnymi filmikami „Will It Skate”, w których montował koła do iPada, szklanej deski skateboardowej i deski owiniętej Louis Vuitton, Kyro znalazł formułę swojego sukcesu. W samej 2016 roku kanał zdobył niemal 500 milionów wyświetleń. W ciągu następnych czterech lat, Braille stał się najczęściej oglądanym kanałem skateboardowym na YouTube. W swoim szczytowym okresie kanał miał co najmniej 5,9 miliona subskrybentów i niemal 2 miliardy wyświetleń w 6000 filmów. Przynosił około 100 000 dolarów miesięcznie w 2017 roku, według długoletniego pracownika Braille.
Pod koniec lat 2000 Kyro zaangażował się coraz bardziej w kościół, korzystając z rozwoju YouTube, aby podążać własnymi niekonwencjonalnymi ścieżkami w karierze skateboardowej. Do 2015 roku Braille eksplodował popularnością.
Według Kristi Wachter, która śledzi i publikuje postępy członkostwa w The Truth About Scientology, Kyro ukończył co najmniej 25 kursów Scientologicznych między 2009 a 2023 i osiągnął status Operating Thetan VI. Kościół definiuje Operating Thetan jako „kogoś, kto może radzić sobie z rzeczami bez użycia ciała lub środków fizycznych”; ranga Kyro to trzecia najwyższa możliwa.
Po przypadkowym spotkaniu ze Scientologiem na swoim progu, Kyro z pełnym zapałem zanurzył się w kościół, immersjonując się w jego tajemnicze szkolenia i sesje audytowe. W systemie wierzeń stworzonym przez Hubbarda, byłego pisarza science fiction, celem sesji jest oczyszczenie „thetana”, czyli nieśmiertelnego ducha, z engramów, psychicznymi bliznami lub cieniami, które mu towarzyszą, a które mogą pochodzić z wydarzeń, które miały miejsce miliony lat temu. Po roku studiów, Kyro podobno podpisał kontrakt jako członek personelu kościoła.
„Nowa cywilizacja w San Francisco”
Patrząc na to, Kyro otrzymał jedną z najbardziej pożądanych nagród w Scientologii: nagrodę Birthday Game oraz trofeum World Champion.
Sala na 2200 miejsc była wypełniona po brzegi, co przyciągnęło najbardziej znanych wyznawców Scientologii: aktorka Elisabeth Moss siedziała obok Trish Duggan, jednego z największych darczyńców kościoła — i jednego z darczyńców prezydenta Donalda Trumpa; obok niej siedziała Nancy Cartwright, głos Bartka Simpsona, która kiedyś przekazała kościołowi 10 milionów dolarów.
To był wilgotny dzień na Florydzie, kiedy tysiące Scientologów z całego świata zjechały do luksusowej sali koncertowej, aby uczcić 114. urodziny Hubbarda.
W marcu tego roku Kyro wrócił do Clearwater. Tym razem nic nie było skrywanie. Był tam, aby zostać uznanym za najskuteczniejszego lidera kościoła 2024 roku.
„Wiele wpłynęło na naszą historyczną redukcję liczby zabójstw i przestępstw przeciwko mieniu w 2024 roku — nowe drony i kamery bezpieczeństwa, niespotykana koordynacja pomiędzy miastem a liderami służb porządkowych oraz ciężko pracujący funkcjonariusze bezpieczeństwa i ambasadorzy na ulicach” – powiedział Jeff Cretan, dyrektor ds. komunikacji byłego burmistrza Londona Breeda. „Ale, jak mówią, zwycięstwo ma tysiąc ojców, więc przypuszczam, że Scientologia chce być na tej liście.”
The Standard nie była w stanie znaleźć przykładu w gazecie, który opisywałby siedzibę Scientologii jako centrum centrum miasta. Jackson Square, w którym znajduje się lokalny kościół Scientologii, przechodzi renesans rozwoju prowadzony przez byłego dyrektora Apple, Jony’ego Ive. Spadek przestępczości ogółem i zabójstw w San Francisco jest zgodny z krajowymi trendami. Urzędnicy miasta zaprzeczają, że Scientologia jest odpowiedzialna za jakiekolwiek ożywienie w centrum miasta czy spadek przestępczości.
„Od czasu powrotu naszych wykonawców, przestępczość w San Francisco spadła” – mówił Kyro przy głośnych oklaskach. „Wskaźnik zabójstw osiągnął najniższy poziom od 60 lat. A gazety nazywają organizację nowym centrum centrum miasta.”
W porywającym przemówieniu, Kyro w smokingu pochwalił zespół za ukończenie rozbudowanych programów szkoleniowych w siedzibie kościoła w Clearwater — i wziął na siebie zasługi za odbudowę San Francisco po pandemii.
Pod jego przewodnictwem, oddział San Francisco zajął pierwsze miejsce w rekrutacji w poprzednim roku, według strony internetowej Scientologii, wyprzedzając potężne organizacje w Los Angeles, siedziby największej koncentracji Scientologów, oraz Clearwater.
„Duży nacisk kładziony był na dzieci,” mówił Ortega o wysiłkach rekrutacyjnych Scientologii. „Myślą, że Aaron Kyro pomoże tchnąć nowe życie w organizację, która zmaga się z problemami.”
Nawet jeśli kościół udałoby się podpisywać odpowiedników Cruise’a i Travolty z 2025 roku, nie jest jasne, czy jego starzejący się podręcznik byłby równie skuteczny w przypadku pokolenia Z. To tutaj postać jak Kyro — internetowy influencer w wiecznie młodym sporcie — jest nieoceniona.
Ortega szacuje, że liczba członków kościoła spadła z szczytowego poziomu około 100 000 w 1990 roku do 20 000 dzisiaj i że oddział w San Francisco „obsługuje jedynie kilkaset osób.”
„Rekrutacja stała się dla nich trudniejsza przez internet i eksponaty,” mówił Ortega, odnosząc się do głównych badań dotyczących nadużyć w kościele przez Tampa Bay Times i The New Yorker, a także do dokumentów zawierających byłych wysokich rangą urzędników kościoła. „[Scientologia] jest bardzo małym zjawiskiem, ale przyciąga wiele uwagi ze względu na celebrytów.”
Kościół znajduje się kilka dziesięcioleci od swojego złotego okresu w latach 80 i 90, kiedy rekrutował wielkie celebryty, takie jak Tom Cruise i John Travolta, i zmaga się z trudnościami przyciągania nowych członków, według dziennikarza Tony’ego Ortegi, który zajmuje się tematyką Scientologii i jest byłym redaktorem The Village Voice.
Rola Scientologii w odbudowie San Francisco budzi kontrowersje; wartość Kyro dla projektu odnowy kościoła jest bardziej zrozumiała.
W rozmowie telefonicznej z The Standard, Dave Bloomberg, przedstawiciel kościoła, nazwał Ortega „żerującym na dnie” i powiedział, że jego szacunki dotyczące członkostwa kościoła to „po prostu fikcja.”
Powiedział, że światowe członkostwo Scientologii liczy się w milionach i „rośnie stabilnie”, ale odmówił podania konkretnych liczb dotyczących wzrostu w kraju czy lokalnie, powiedział tylko, że kościół w San Francisco „powiększył się pięciokrotnie” pod kierownictwem Kyro.
Odcinek przedstawiający Scientologów zprodukwany przez Scientologię „Meet a Scientologist” z 2018 roku zawierał 30-minutowy profil Kyro jako skatera i członka kościoła. „Moim celem jest doprowadzić jak najwięcej ludzi do skateboardingu,” powiedział w odcinku.
„Dziesięć lat twojego życia — pierdol się”
Kyro i jego żona w 2019 roku otrzymali honor Silver Meritorious, tytuł nadawany Scientologom, którzy przekażą co najmniej 750 000 dolarów na IAS, według magazynu członkowskiego. W 2020 roku osiągnął status Gold Meritorious, co odzwierciedla sumę przekazanych pieniędzy wynoszącą 1 milion dolarów.
Jednak Kyro nie mówił swoim widzom, że jego wkład był jedynie drobną kwotą w porównaniu z sumami, które przekazywał Międzynarodowemu Stowarzyszeniu Scientologii, członowi kościoła.
W styczniu 2020 roku Kyro przekazał 50 000 dolarów ze swoich własnych pieniędzy, aby uzupełnić 15 000 dolarów, które zebrał od fanów, na renowację skateparku, który zbudował w swoim rodzinnym mieście Red Lodge w Montanie. „Naprawdę, naprawdę potrzebuję waszej pomocy,” błagał w filmie na YouTube. „Za każdym razem, gdy współpracujemy jako zespół, dzieją się niesamowite rzeczy.”
Do 2019 roku Kyro zbudował ogromną rzeszę fanów na YouTube, prowadził multimilionowe imperium medialne o skateboardingu i właśnie kupił dom w Oakland za 1 milion dolarów z czterema sypialniami oraz trzema łazienkami. Dla człowieka, który kiedyś zmagał się z opłaceniem kursu za 100 dolarów, sukces był oszałamiający — a jego zdaniem, był to rezultat działania Scientologii.
Przedstawiciele Scientologii odmówili ujawnienia szczegółów dotyczących darowizn Kyro, powołując się na „kwestie prywatności”, ale powiedzieli, że pochodziły one z 20-letniego okresu. „Szanujemy prywatność naszych członków i nie komentujemy ich spraw osobistych,” napisał Bloomberg w e-mailu.
Rebecca Kaufman, adwokat reprezentujący Kyro, która regularnie reprezentuje kościół, powiedziała, że nie wykorzystywał funduszy Braille na darowizny dla kościoła, lecz raczej przekazywał pieniądze zarobione z wynagrodzenia firmy. Dodała, że rozmiar jego darowizn różnił się w zależności od przychodów firmy i że nie przekazał żadnych pieniędzy od 2022 roku.
Ale gdy Kyro kierował pieniądze zarówno na swój skatepark, jak i do kościoła, Braille podupadało. Oglądalność jego kanału na YouTube spadła o 75%, z 100 milionów w 2016 roku do mniej niż 25 milionów w 2020 roku. Sprzedaż towarów z powodu tego spadku drastycznie zmalała, według Holmesa, byłego szefa marketingu.
Cztery miesiące po tym, jak Kyro zamieścił film proszący o datki, Braille Skateboarding otrzymało pożyczkę w programie ochrony płatności w wysokości 138 000 dolarów na pomoc Covid, która została później całkowicie umorzona. Ale do 2023 roku Braille było „w ruinie,” powiedział Holmes. „Zaraz zaczęło się tak szybko zapadać.”
W listopadzie 2022 roku Kyro wziął pożyczkę w wysokości 250 000 dolarów na swoim domu, według dokumentów z biura rejestracji hrabstwa Alameda. Kyro i COO Braille Devin Weber powiedzieli później, że pieniądze zostały wykorzystane na opłacenie czynszu za złożony magazyn firmy w San Leandro.
Niedługo po powrocie Kyro z Clearwater w lutym 2024 roku, Braille zamknęło większość swoich operacji. Bez żadnych informacji dla zespołu skateboardowego, Braille House zamknęło się, a firma opuściła kompleks.
Pracownicy snowboardowcy Braille publicznie skarżyli się na otrzymywanie minimalnej płacy za wyprodukowanie treści, stawiając swoje ciała na linii w tym procesie. Ale byli emocjonalnie inwestowani w projekt.
„To po prostu szalone, prawie 10 lat mojego życia poświęcone temu, a potem wszystko nagle się kończy, bo jeden człowiek zdecydował” – powiedział były pracownik Braille, Nigel Jones, w filmie, który opublikował na YouTube 19 lipca 2024 roku. „Nie dostałem nawet słowa „dziękuję” za wszystkie te lata poświęcenia dla kanału. … Dziesięć lat twojego życia — pierdol się.”
W swoim wywiadzie na YouTube z Holtem, Kyro zaprzeczył swojemu przedstawieniu jako nieuprzejmy szef i powiedział, że Braille zapewniało ubezpieczenie zdrowotne, płacę godzinową i plan 401(k) z dopasowaniem. Weber powiedział The Standard, że także skaterzy Braille otrzymali cenną korzyść w postaci promocji. W odpowiedzi na ich narzekania dotyczące wynagrodzenia, jej wiadomość dla zespołu była wyraźna: „Nie pracujcie dla nas, więc.”
W wywiadach i filmach na YouTube, Weber, Holmes i Kyro przypisali upadek kanału zmieniającemu się trendowi w kierunku treści krótkometrażowych. Dzieci po prostu nie były zainteresowane tym, co Braille sprzedawało już więcej.
Comments are closed.